賣場商場

作者介紹



萬城目學




一九七六年出生於大阪，畢業於京都大學法學院。二??六年，以獲得第四屆Boiled Egg新人獎的《鴨川荷爾摩》踏入文壇，立刻受到矚目。該作品於二??九年被改編為舞台劇，並拍攝成電影。第二部作品《鹿男》入圍第一百三十七屆直木獎，被改拍成電視劇。二??九年的《豐臣公主》入圍第一百四十一屆直木獎，是當今最活躍，也最有活力的年輕作家。最新作品有《鹿乃子和瑪德夫人》，另著有《荷爾摩六景》和散文集《萬步計》。第三本散文集《我們的近代建築豪華之旅！》（暫名）中文版，愛米粒即將在二?一五年夏季出版。



譯者介紹

事情原本不該是這樣。


究竟是哪裡出了問題，會把事情搞到這般無可就藥的地步？實在荒謬到極點，讓我忍不住想笑。我彎起幾乎沒有知覺的嘴唇，硬擠出了笑容。然而，這件事當然一點都不好笑。


說真的，我到底是在哪裡出了錯？沉重的感覺從腰間湧上來，彷彿身體就要被吸進了地面。眼皮不由自主地下垂，我知道自己的狀況不太妙，試著稍微閉上眼睛。這種時候，明明有很多事可以回顧，腦海卻偏偏只「啵」地浮現出一顆蒜頭的畫面。


沒錯──就是蒜頭。


所有錯誤的開端，就是那顆蒜頭。




那天，我叫黑弓去買蕗蕎。


那傢伙竟然買了蒜頭回到客棧。因為從來沒見過這麼大顆的蒜頭，害他一不小心就買了蒜頭，沒買蕗蕎。他甚至顯露有些得意的表情，把沾著泥土的蒜頭放在掌上滾給我看。


「很少有這麼大顆的蒜頭呢，你看，幾乎有拳頭這麼大。」


「可是我沒叫你買這種東西。」


「蕗蕎跟蒜頭不都一樣嗎？趕快做好事前準備，把剩下來沒用的蒜頭熱來吃吧。你看，這麼圓又這麼大顆呢。」




那傢伙悠哉地提議，我也漫不經心地回他：「啊，好像很好吃呢。」這就是災難的開始。當時我真該踹飛他的屁股，逼他去市場把蕗蕎買回來。傳承至今的教諭，自有某種根據。既然說要使用蕗蕎，就該老老實實使用蕗蕎。乖乖聽從教諭，就不會繞個大圈子，最後還是一頭栽進搞屁倒灶的事裡。




聽說以前的前輩們，都怕被聞出氣味，平時絕對不吃蒜頭。尤其是在執行這種重大任務之前，更不可能拿來吃。不過，現在已經是天下太平的慶長時代，不像很久以前的天正時代，長年以暴制暴殺來殺去。我在柘植屋夜以繼日修行時，村裡快八十歲的長老，聽說我是在文祿年出生，把嘴巴僅剩的一顆牙朝向天空，給了我非常苛刻的評語。




「文祿年之前出生的忍者，還勉強派得上用場，那之後都是教也教不會的窩囊廢。天正年出生的，工夫都不怎麼樣。文祿年出生的，不但工夫不怎麼樣，頭腦又笨。」


不過，可以說是慧眼獨具吧。




時間流逝，萬物消長。隨著新舊交替，重要的教諭不再受到重視。蕗蕎在不知不覺中變成了蒜頭，忍者的頭腦也越來越爛。這些都是長期的安穩生活，帶來的無可避免的副產物。




去了客棧廚房的黑弓，很快把煎好的蒜頭裝在碗裡，拿回房間。味道更香的蒜頭，果然很好吃。我還瞞著他，偷偷多吃了一顆。


「你去市場的時候，常世來過。」


很快把蒜頭掃光後，我從懷裡拿出折成三角形的紙，放在木地板上。


「哦，今天也來了啊？小弟很想見她呢，上次只跟她說了幾句話。」




從包袱拖出玻璃器皿的黑弓，說話的嗓音帶點嗲氣。我對黑弓說：「她還是楚楚可憐的樣子。」露出憐憫的眼神，把紙裡的東西倒進玻璃器皿底部。黑弓慢慢往裡面加水，把在玻璃器皿底部堆成小山的粉末溶化，再把最後一顆沒有煎過的蒜頭，丟進裝滿整個玻璃器皿的白色混濁的水裡。




「常世姐有沒有提起小弟？」


「沒，沒有。她把藥送來，就回大坂了。」


回去了啊？黑弓失望地喃喃說著，在木地板躺了下來。


那之後，我們兩人睡了一個時辰的午覺。


客棧外的悠揚鐘聲把我們喚醒了。




我伸長腳，用腳趾頭夾住竹簾拉開，看到逐漸被黑夜掩蓋的西邊暗紅色天空，已經浮現細長的娥眉月。


「你想泡夠了沒？」


爬起來的黑弓，往玻璃器皿底下瞧。


「如果是蕗蕎，應該可以了，蒜頭我就不知道啦。」


黑弓對我的嘲諷無動於衷，很快用小刀把從器皿抓出來的蒜頭切成兩半，...